（1） 　　贝塚阳太，提及一首唱了会死(sǐ)的歌。电台播放的音源，是小孩子👶(xiǎo hái zi)们跟着歌唱的，到后面孩子👶的(de)声音渐渐没有了，有咚咚的杂音(zá yīn)。 　　不知道歌是谁唱谁创作的(de)，详细背景信息什么都不知道，经典(jīng diǎn)的神秘来源设定。阳太感觉是小时候(xiǎo shí hòu)自己听过的，莫名其妙地记得歌词和(hé)旋律。 　　在帮忙解决困扰的电视📺节目中(zhōng)，姐姐担心她的妹妹——妹妹日下部(xià bù)萌花觉得魔法少女很可怕。明明小时候(xiǎo shí hòu)自己也曾有过魔法少女装扮(zhuāng bàn)。或许只是穿衣服不觉得可怕，经过试验(shì yàn)，发现是脸（面具）不能接受，二次元的(de)眼睛可怕吗，还是说完成度的问题(wèn tí)？ 　　催眠术师十文字幻齐，对萌花进行催眠。催眠(cuī mián)师抽走她的能量，让她能够(néng gòu)享受一切，想象负面的东西都变成(biàn chéng)正面的。经催眠后真克服了(le)，萌花不再害怕魔法少女，但表情……似乎(sì hū)有点茫然？阳太注意到，萌花被催眠(cuī mián)时，在哼唱必死那首歌。 　　阳太调查(diào chá)到一个网站，发现了魔法少女大叔(dà shū)电影🎬。原小学老师🧑‍🏫山田正一郎，装扮成魔法少女(shào nǚ)，直播上网课。曾因帮助被欺负(qī fù)的孩子👶，家长冲进职务室投诉(tóu sù)他，因此辞职。 　　山田会写歌，经常吃火锅(chī huǒ guō)料理。总是看流动的东西（？）从魔法(mó fǎ)少女必杀技中找上课台词的灵感(líng gǎn)，并录下自己的声音检查改进。他(tā)的课堂视频存档，可随时回顾，方便(fāng biàn)跟不上学习的孩子👶复习。山田提及一位(yī wèi)退学小孩子👶的事情，因为对方是女孩👧子👶(nǚ hái zi)，作为男教师的他上门补习，不(bù)被女孩👧的父母欢迎。 　　关于家庭因素(yīn sù)对山田老师🧑‍🏫的消极影响，山田老师🧑‍🏫与(yǔ)前妻有一女儿👧，女儿👧喜欢魔法少女(shào nǚ)。去送生日礼物发现，前妻带着女儿👧(nǚ ér)搬家了。 　　山田无偿教不上学的(de)孩子👶，觉得自己的脸也需要变成(biàn chéng)魔法少女，于是戴上了动漫面具。山田(shān tián)认为，真正的魔法是正直地活着(huó zhe)，温柔待人。他努力💪传授着做人的(de)道理，然而孩子👶们反应冷淡，显然对(duì)他讲的大道理并不感兴趣。 　　在能量(néng liàng)供给点（登山望风景），山田突然说(shuō)不做了，完全放弃了。他觉得(jué de)自己如果不在教育现场（学校）的话(de huà)，什么都做不了，想重考回到教师岗位(gǎng wèi)。后来似乎失败了，还是想放弃。 　　山田(shān tián)收到孩子👶写的信，信中孩子👶问(wèn)他，接下来教什么魔法。于是山田老师🧑‍🏫(lǎo shī)又开始了魔法课堂直播（个人觉得(jué de)后来的魔法少女面具好好看……）。 　　创作唱(chàng)必死歌的是山田老师🧑‍🏫，在追悼会上(shàng)出现。 　　直到电影🎬最后，山田也没能成为(chéng wéi)教师，在幼稚园做事务员。可能歌被(bèi)追悼会现场的人偷录，原版没有孩子👶(hái zi)们的声音。 　　去调查山田工作所在(suǒ zài)的幼稚园，早已闭园。 　　阳太戴着魔法少女(shào nǚ)面具去了幼稚园，似乎找到了感觉(gǎn jué)？阳太跟萌花同一个幼稚园，萌花在催眠(cuī mián)的过程中想到了不想说出来(chū lái)的事情，说不知道更好。共有28人(rén)的幼稚园班级，共有29人的魔法教室(jiào shì)直播…… 　　发现轻小说作家提及相关信息(xìn xī)，有作家投稿写了这样的故事(gù shì)：魔法少女在孩子👶面前唱歌跳舞，飞向(xiàng)天空。 　　阳太找到幼稚园园长，问山田的(de)电影🎬，问山田是否真的因心力衰竭而(ér)去世。阳太说山田可能不是因为心脏病去世(qù shì)的，园长表情怪异。两人发生争执。阳太跑了(le)出去，手上有血🩸迹，谁的血🩸未知(wèi zhī)（大概是园长的）。 　　最后阳太拍的镜头(jìng tóu)中，小孩子👶画的画，山田老师🧑‍🏫飞(fēi)上天空，对应小说的内容。 　　 　　（2） 　　不是恐怖(kǒng bù)的故事，比起恐惧更令人感到无奈(wú nài)悲伤。认同山田老师🧑‍🏫最后上吊死亡的(de)说法，但最后的视频看不太(tài)清楚，无法百分百确定。教学事业，家庭人生(rén shēng)，全都没了盼头，山田老师🧑‍🏫陷入绝望(jué wàng)，在最后的课堂，当着所有孩子👶的(de)面结束了自己的生命。 　　小孩子👶歌唱(gē chàng)着唱着突然集体沉默，是因为目睹(mù dǔ)了老师🧑‍🏫的死亡吧。当时年纪小(xiǎo)不懂事记不清，但对于死亡的那份恐惧(kǒng jù)情绪已经沉入了无法被意识到(dào)的潜意识领域。所以萌花不明原因地(dì)就很害怕魔法少女，尤其害怕别人(bié rén)戴着魔法少女面具的样子，因为跟(gēn)山田老师🧑‍🏫的装扮很相似。她想不起来(xiǎng bù qǐ lái)，但潜意识应激，唤起了情绪反应。后来经过(jīng guò)催眠，她想起来曾经发生过的(de)事，恐惧就从潜意识过渡到能(néng)被意识到的意识领域，消除了(le)情绪模糊，所以她不再害怕。未知才(cái)是最大的恐惧。 　　长大后的自己(zì jǐ)终于明白了那副模样的老师🧑‍🏫(lǎo shī)意味着生命死亡，不会恐惧，而是替如此(rú cǐ)温柔敬业的山田老师🧑‍🏫感到难过吧(ba)。 　　记忆会模糊，身体却会记住创伤。老师🧑‍🏫(lǎo shī)当众自杀的相关记忆，可能回忆不(bù)起来；那时身为小孩子👶的他们，也不会(bú huì)明白老师🧑‍🏫出于什么原因要把自己(zì jǐ)吊起来，但死亡恐惧就这么悄无声息地(dì)渗透进音乐，流入耳👂朵，刻进心里。于是(yú shì)歌成了死亡能量传播的载体，变成(biàn chéng)了传闻中唱就会死的歌(gē)。就像在用小孩子👶的思维直白(zhí bái)地解释，歌响了，老师🧑‍🏫就死了(le)，所以歌就是夺走老师🧑‍🏫生命的凶手(xiōng shǒu)。 　　小说创作亦如此。用着飞向天空(tiān kōng)的形容，或许是美化了童年记忆(jì yì)，或许是在文学写作过程中没能(méi néng)直白冷漠地讲述死亡，但个人情感(qíng gǎn)很在意，这是过不去的心结，潜意识逼迫(bī pò)着作家反复地诉说这个故事、反复强调(fǎn fù qiáng diào)山田老师🧑‍🏫这惨痛的悲剧……